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СТАНИСЛАВ ЛЕМ, ПИСАТЕЛЬ И ФИЛОСОФ 
 

       Бесспорно Станислав Лем (1921-2006) был не только писателем-фантастом, но 

и одним из самых выдающихся мыслителей нашей эпохи. Далее я не собираюсь 

развивать эту мысль, высказанную множество раз другими людьми. Собственно, моя 

статья посвящена книге Лема "Мой взгляд на литературу" (М., 2009, изд-во "АСТ", 

857 стр., тираж 3 000 экз.), которую я недавно прочитал. Этот сборник, 

посвященный не только вопросам литературы, ярко демонстрирует как широту 

интересов Станислава Лема, так и глубину его мысли.  

       Но сначала хочу сказать о другом, о моем личном отношении к пану 

Станиславу. Я никогда не встречался с ним и не писал ему, но его книги оказали 

на меня огромное влияние. Насколько мне помнится, лет в пятнадцать я прочитал 

"Астронавтов", не очень впечатлившись этим сочинением, но года через три-четыре 

мне попался сборник "Вторжение с Альдебарана". Это был совсем иной Лем, и его 

рассказы меня восхитили. "Вторжение" до сих пор хранится в моей библиотеке, 

книга потрепана и за пятьдесят лет лишилась первых и последних страниц, но я 

берегу ее как память первого контакта с паном Станиславом. Позже последовали 

"Магелланово облако", "Солярис", "Непобедимый", "Эдем", "Возвращение со звезд", 

"Сумма технологии" и остальные творения Лема, которые я читал запоем. При всем 

моем уважении к Стругацким, Булычеву, Михайлову, Лем был на первом месте - и, 

признаюсь, с большим отрывом. Интеллектуальная связь с ним, с его книгами, 

сохраняется до сих пор.  

       Эта связь осталась нетленной и тогда, когда я начал писать сам. В зрелые 

годы мне стало понятно, что обеспечивает прочность этой связи: взгляд на мир, 

интерес к его будущему, а не к сиюминутным проблемам. Есть и кое-что еще. В 

упомянутой выше книге Лема есть небольшая заметка об авторах, чьи книги он читал 

в детстве и отрочестве: Жюль Верн, Дюма, Конан Дойль, Киплинг, Джек Лондон. Я 

тоже вырос на их книгах, и я разделяю восхищение Лема такими титанами, как 

Герберт Уэллс и Генрик Сенкевич. Несмотря на разницу в том, что я назвал бы 

"масштабом личности", между нами существует некая духовная близость. Я понимаю, 

что пишу иначе, чем Лем, и темы моих книг куда более мелкие, однако он был и 

остается для меня Учителем и Наставником. В частности, я тружусь не только над 

фантастическими романами, но и над книгами "нон-фикшн" - безусловно в этом 

сказалось влияние Лема, автора очень разностороннего.  

       Теперь перейду к его книге "Мой взгляд на литературу", в трех частях и 

Дополнении к которой собраны как крупные статьи Лема, так и некоторые его письма 

и мелкие заметки. Обозреть все эти материалы - а их в книге на 850 страниц около 

сотни - не представляется возможным, и я коснусь только тех очерков и заметок, 

которые вызвали у меня наибольший интерес. Возможно, это сориентирует начинающих 

авторов и переводчиков, для которых эта книга Лема чрезвычайно полезна.  

       В очерке "Признания антисемиотика" рассматривается проблема перевода, в 

том числе возможность адекватного переложения произведения на другой язык. Лем 

подчеркивает, что перевод фактически является переносом исходного текста в иную 

культурную среду, с учетом особенностей чужого языка, психологии населения, его 

литературных вкусов и т.д. Я вижу в этом подтверждение собственной мысли: 

дословный перевод не является лучшей стратегией, можно и должно изменять при 

необходимости авторский текст, добиваясь, чтобы переведенная книга производила 

на читателей (в данном случае, россиян) такое же интеллектуальное и 

эмоциональное впечатление, как на носителей исходного языка. В этом очерке есть 

одно очень важное замечание Лема: "...тот, кто не учитывает отношения длины 

предложений к их смысловому объему, не может быть писателем". Полностью 

согласен.  

       Большие статьи "О непоследовательности в литературе" и "Маркиз в графе" 

являются, как мне показалось, центральными в книге. В них Лем разбирает ряд 

вопросов, связанных с нарушением логики повествования и правомочностью такого 

приема, пишет о соотношении между фантастическим произведением и мифом, о 

создании персонажей, об импульсе, побуждающем к литературному творчеству и тому 

подобном. Приведу пару цитат, для меня особенно значимых. О побудительных 

мотивах Лем пишет: "Одним из самых смелых притязаний литературы является желание 

сравняться с Господом Богом в создании миров, которые не были бы плагиатом 



божьего продукта". И еще одно высказывание, об утопиях: "...утопия - тема 

литературно неблагодарная, неясный мираж, который сумеет активизировать только 

какое-то ценное событие, например, конфронтация с действительным обществом, как 

в романе Г.Уэллса "Люди как боги". Жанр утопии меня всегда интересовал именно в 

силу отмеченной Лемом трудности: нет конфликта - нет романа. В западной 

фантастике утопии отсутствуют (если не считать попыток Франсиса Карсака), но в 

СССР и Польше были созданы три великих произведения о счастливом (т.е. 

бесконфликтном) будущем: "Туманность Андромеды" Ефремова, "Магелланово облако" 

Лема и "Полдень, XXII век" Стругацких. Я тщательно изучал их перед тем, как 

написать своего "Ливийца" - единственную утопию, которая вышла в современной 

России. Впрочем, это тема для отдельного разговора.  

       В статье "Science Fiction: безнадежный случай с исключениями" Лем громит 

американскую фантастику, утверждая, что она скатилась "ниже плинтуса", 

потворствуя желаниям издателей-коммерсантов и недоумков-читателей. Статья 

большая, почти на полсотни страниц, и разгром очень основательный; ясно, почему 

Лема лишили в 1976 году почетного членства в Американской ассоциации писателей-

фантастов. С горечью признаю, что ситуация в российской фантастике сейчас очень 

походит на то, что описывал Лем в семидесятые годы. Полезно почитать и сей счет 

подумать.  

       Упомянутые выше очерки относятся к первой части книги. Во второй собраны 

менее объемные статьи, из которых меня особенно заинтересовали заметки о 

творчестве Достоевского ("О Достоевском без сдержанности"), о "Лолите" Набокова 

("Лолита, или Ставрогин и Беатриче"), "Послесловие к "Войне миров" Г.Уэллса" и 

"Послесловие к "Пикнику на обочине" А. и Б.Стругацких". Собственно, первая 

статья касается книги Мацкевича "Достоевский" (вышла на польском в 1957 г), 

которой Лем дает весьма высокую оценку. Он пишет о невероятных трудностях, с 

которыми сталкивается автор научного труда или романизированной биографии, когда 

пытается изобразить гения (в данном случае - Достоевского): "Ничего не может 

быть более разумного, если дело касается гения, то есть человека абсолютно 

неповторимого, чем заложенная в начале исследовательской работы мера, 

сдержанность, осознание, что мы стоим перед явлением, которое до конца, всецело, 

полностью постичь, охватить, понять, вскрыть в убеждении, что это путь в глубь 

его тайны, - невозможно". Далее рассматривается вопрос о персонажах, о 

порождающих их источниках: "В принципе писатель неохотно "берет из жизни 

готового человека", ибо давление знакомой ему живой личности может оказать 

разрушительное влияние на его замысел, готово разорвать задуманную конструкцию. 

Естественный порядок сводится к безжалостному разложению на составляющие, 

терзания, аналитические присваивания черт разных личностей, как друзей, так и 

врагов, одинаково чуждых или самых близких. Из возникающего в этом процессе 

"сырья" через как бы повторную реинкарнацию в глубине разума автора, через 

удивляющее порой создание гибридов, сгустков черт или их разбавлений, 

привнесения ангельского или дьявольского, возникают герои произведения".  

       Из статьи "Лолита, или Ставрогин и Беатриче" можно извлечь не только 

анализ книги Набокова, но и мнение Лема об эротических эпизодах, которыми многие 

авторы украшают свои творения. Он пишет о сложности таких сцен и рассматривает 

различные их варианты - причем, насколько я понял, ни один его не устраивает. 

Обе статьи, о Достоевском и Набокове, очень полезно изучить начинающим 

литераторам.  

       Послесловие к "Войне миров" с высочайшей оценкой творчества Герберта 

Уэллса я "проглотил на одном дыхании", так как считаю Уэллса одним из великих 

писателей в мировой литературе. Послесловие к "Пикнику" также очень интересно: 

Лем говорит об искусном "механизме недосказанности", который используют 

Стругацкие, и подробно рассматривает этот прием на примере "Пикника". Правда, 

конец этой повести погрузил его в недоумение, и к этому вопросу он возвращался 

еще не раз, пытаясь разгадать замысел авторов (см. письма Лема к критику Рафаилу 

Нудельману).  

       Для меня наиболее интересными были материалы из части третьей, 

относящиеся не столько к литературе, сколько к прогнозам пана Станислава, 

сделанным в 1964 году в "Сумме технологии". Очень впечатляют две большие статьи: 

"Сумма технологии". Послесловие к дискуссии" (1965 г) и "Тридцать лет спустя" 

(1991 г). В первой работе Лем разъясняет некоторые моменты, связанные со 

сделанными им прогнозами; при этом упоминается некий философ-марксист 

Колаковским (профессор, а впоследствии - академик Польской Академии наук) - 

единственный, кто опубликовал рецензию на "Сумму технологии", причем весьма 



критическую. Прошло почти тридцать лет, и Лем пишет вторую работу, в которой 

оценивает свой прогноз о фантомологии, а заодно разделывается с Колаковским. Я 

напомню, что фантомология трактует о погружении в нереальное бытие, когда 

человек, подключенный к компьютеру, испытывает все ощущения, тактильные, 

зрительные и т.д. с той же остротой, что и в реальной жизни. Властвуя над этим 

иллюзорным миром, он может превратиться в его владыку, в бога, в победительного 

героя или супруга тысячи жен. Наконец, он может потерять ощущение реальности, 

посчитав, что мир находится не за пределами компьютера, а иллюзия и есть 

реальность. На многочисленных примерах Лем показывает, что в 1991 г уже 

создаются технические средства для такого подключения и, следовательно, его 

прогноз - святая истина. Мы, живущие в 2016 г, знаем, что такие средства уже 

есть. Более того, мы знаем, что без особо дорогих приспособлений можно так 

погрузиться в компьютерную игру, что связь с внешним миром будет утеряна, и 

человек превратится в компьютерного наркомана. Именно то, о чем предупреждал 

Лем.  

       В третьей части также имеется очень любопытная статья "О сверхчувственном 

познании", в которой Лем рассматривает паранормальные явления, телепатию, 

телекинез, ясновидение и т.д. Лем анализирует их с точки зрения рационального 

знания - энергетической возможности подобных феноменов - и приходит к выводу, 

что во всех случаях таких "чудес" мы имеем дело с мошенничеством.  

       В Дополнении к книге приводятся некоторые письма Лема и его заметки-

размышления по разным поводам - весьма объемный материал более чем в триста 

страниц. Но тут я, пожалуй, остановлюсь и перейду к последнему эпизоду своей 

статьи. Читая книги любимых авторов (я имею в виду, зарубежных), мы редко 

обращаем внимание на имена переводчиков. Считаю необходимым исправить эту 

несправедливость. Ниже я привел список переводчиков, работавших с книгами 

Станислава Лема. Среди них много известных лиц - писательница Ариадна Громова, 

критик Нудельман, переводчики фантастики Зинаида Бобырь, Вайсброт, Брускин и 

другие. Многие произведения Лема перевел Константин Душенко, мой почти ровесник 

(на год младше меня). Я всем им благодарен и надеюсь, что кто-нибудь из них 

"выловит" эту статью в интернете и примет от меня пожелания здоровья и успехов.  

 

Список переводчиков произведений Станислава Лема. 
Составлен по собранию сочинений в 10-ти томах, с двумя дополнительными 

томами (Москва, изд-во "Текст", 1992-1995) и по отдельным книгам. 

 

"Моя жизнь" (автобиография)      - перевод К.Душенко 

"Эдем"                           - перевод Д.Брускина 

"Расследование"                  - перевод С.Ларина 

"Солярис"                        - перевод Г.Гудимовой, В.Перельман 

"Возвращение со звезд"           - перевод Г.Гудимовой, В.Перельман 

"Непобедимый"                    - перевод А.Громовой 

"Рассказы о пилоте Пирксе"       - перевод К.Душенко, Е.Вайсброта, 

                                 А.Громовой и Р.Нудельмана и др. 

"Лунная ночь" (радиопьеса)       - перевод К.Душенко 

"Рукопись, найденная в ванне"    - перевод К.Душенко 

"Высокий замок"                  - перевод Е.Вайсброта 

"Маска"                          - перевод И.Левшина 

"Кибериада"                      - перевод К.Душенко, А.Громовой и др. 

"Звездные дневники Ийона Тихого" - перевод К.Душенко, З.Бобырь и др. 

"Из воспоминаний Ийона Тихого"   - перевод В.Ковалевского, К.Душенко, 

                                   Ф.Широкова, Д.Брускина, И.Левшина 

"Футурологический конгресс"      - перевод К.Душенко 

"Осмотр на месте"                - перевод К.Душенко 

"Пьесы о профессоре Тарантоге"   - перевод К.Душенко, Е.Вайсброта, А.Громовой 

"Мир на Земле"                   - перевод К.Душенко и И.Левшина 

"Глас Господа"                   - перевод А.Громовой, Р.Нудельмана и К.Душенко 

"Верный робот" (пьеса)           - перевод А.Ильф и Т.Агапкиной 

"Насморк"                        - перевод С.Ларина и В.Чепайтиса 

"Абсолютная пустота" (рассказы)  - перевод К.Душенко, Е.Вайсброта и др. 

"Мнимая величина"                - перевод К.Душенко 

"Провокация"                     - перевод К.Душенко 

"Магелланово облако"             - перевод Л.Яковлева и Т.Агапкиной 

"Больница преображения"          - перевод А.Ермонского и М.Игнатова 



"Фиаско"                         - перевод В.Кулагиной-Ярцевой и И.Левшина 

 

"Астронавты" (издание на русском - 1957 г.) - перевод З.Бобырь 

 

"Сумма технологии" (издание на русском - 1968 г.) - перевод А.Громовой, 

Д.Иорданского, Р.Нудельмана, Б.Пановкина, Л.Плинера, Р.Трофимова, 

Ю.Ярошевского 

 

"Так говорил... Лем" (беседы с Лемом) - перевод В.Борисова и В.Язневича 

 

"Мой взгляд на литературу" - перевод В.Язневича, В.Борисова, К.Душенко, 

К.Левшина. 

 


